第2章2
存款数字清零，我正灰头土脸地跪在阁楼地板上，对着图纸拧一组太阳能板。
最后一个金镯子也送进了典当行，换回一箱高标号蓄电池。
“对，就那样，拧紧，用点力！没吃饭啊？”阁楼的天花板，正在指挥我，“绝缘胶布！缠厚实点！你想把我点着吗？”
我咬着牙，手上用力，虎口被螺丝刀磨得生疼。
疼，累，账户空得让人心慌。
钱没了可以再赚，命没了，就真的什么都没了。
“外墙要加内保温层，重点窗户。北墙最薄，当年偷工减料了。”客厅的主墙闷闷地说。
我拖着沉重的挤塑板，一块块贴上墙，刷胶，固定。
“窗户密封条要最高标准的！框架不牢靠，漏风可别怪我。”窗户叮叮当当地提要求。
安装师傅在它的“监督”下，干活格外仔细，边装边嘀咕：“姑娘，你这要求比五星级酒店还高啊……”
我像个陀螺在屋顶旋转，皮肤晒得黝黑爆皮。
“储水罐清洗三遍！过滤芯要军用级！食物清和药品全部备齐”厨房的橱柜事无巨细地罗列。
我就在手机备忘录上疯狂记录，然后扫货，搬运，分门别类塞满每一个储物空间。
邻居下班回来，看见我家门口堆的建筑材料，难免好奇。
楼上热心的邻居趴在栏杆上问：“小林，这么大动静？重新装修啊？”
我抹一把脸上的灰，抬起头，给出那个练习过很多次的回答：“嗯，看新闻说可能有极端天气，预警了好几次，想着把房子加固一下，做点准备。”
邻居愣一下，随即笑起来，旁边一起下班的几个邻居也笑了。
那笑里有理解，有调侃，更多的是不以为然。
“哎哟，现在的小姑娘就是容易被网上那些消息吓到。极端天气年年说，咱这儿最冷也就零下十度顶天了，怕啥？”
“就是，有这钱，买俩貂儿穿多实在！”对门的李姐捂着嘴笑。
“杞人忧天嘛！”有人总结道，摆摆手，拎着他的公文包上楼了。
笑声在楼道里回荡了一会儿，散了。
我也跟着扯了扯嘴角，没说话，低头继续搬那箱沉重的压缩饼干。
他们不懂。他们没见过真正的严寒。
但我“见”过。不，是“死”过。
我不再解释。沉默地搬运，沉默地安装，沉默地听从房子里每一个“声音”的指导。
三个月。从初夏到夏末。
我的堡垒已经建成。
而窗外的夏末阳光，正灿烂得，像一场盛大的告别。