第一章
重生回孤儿院被领养那天。
我看见陆衍正拉着养母的手，拼命指向秋千上唱歌的陆知意。
“妈！你领养这个妹妹好不好？”
上一世，养父母带了我回家。
陆衍嫌弃我沉闷，嫌我不会撒娇，嫌我永远不如那个荡秋千的女孩讨人喜欢。
我替他整理笔记、替他照顾父母、在陆家破产后辍学打工撑起整个家。
他态度好转了那么一点点。
但每次我和那个女孩竞争，他还是会要求我退出。
保送名额、奖学金、海外培训，每一次。
最后一次是飞机失事。
火光吞没机舱的时候，他看着我，喃喃道：
“如果有来生……我希望是知意做我妹妹。”
我听见了。
再睁眼。
我回到了领养日那天。
这一次，我抢在陆衍开口之前笑了笑：
“叔叔阿姨，我觉得知意更适合你们。”
然后我转身，走向了上辈子领养那个女孩的程家夫妻。
“我想跟你们回家。”
1、
程家叔叔微微一愣，蹲下身，平视着我的眼睛。
他的手掌粗糙，布满了老茧，掌心朝上伸到我面前。
“小姑娘，你叫什么名字？”
“……枝枝，树枝的枝。”
“枝枝。”他念了一遍，声音很轻，像怕惊着什么东西。
“我们想要一个女儿。你别怕闷，我们家很安静，你不需要逗谁开心。”
他身后的程家阿姨眼眶有点红，没说话。
只是从口袋里掏出一块手帕，折成小方块，塞进我手里。
“擦擦手。”她说，“你手怎么这么凉。”
我低头看自己的手。
指甲因为紧张掐进掌心，留下一排浅白的月牙印。
我忽然觉得鼻子里酸得厉害。
上辈子在陆家二十二年，没有人问过我手为什么凉。
秋千架那边传来陆知意的笑声。
陆衍神情复杂地看了我一眼后，没再多说什么。
他拉着陆母往那边走，边走边回头喊：
“妈！快来！她荡得好高！”
陆母最后看了我一眼。
那一眼里有一闪而过的遗憾，但也仅此而已了。
她转身朝秋千走去。
程家叔叔还蹲在我面前，保持着伸手的姿势。
他的手掌粗糙、温暖、安静地等在那里。
我把手放进去了。
“好。”我说，“我跟你们回家。”
走出孤儿院大门的时候，阳光晃得人睁不开眼。
程家阿姨走在左边，程家叔叔走在右边，我被夹在中间，两只手分别被牵着。
我回头看了一眼。
陆衍正把陆知意从秋千上抱下来，笑得眼睛眯成一条缝。
那是我这辈子最后一次主动回头看他们。