7
考核第六天，周老师把我叫进办公室。
“方案通过了。”
“但实验记录的问题，你和陈浩各写一份说明。”
陈浩皱起眉。
“她又没犯错，为什么也要写？”
周老师看着我。
“因为她发现问题后，先自己判断，没第一时间上报。”
“能力够，流程意识还差一点。”
我点头。
“我认。”
没人因为我做对了一件事，就把我捧成天才。
也没人因为我犯了一点错，就要毁掉我的人生。
这种正常，反而让我不习惯。
当天中午，保安给实验室打来电话。
“许知微，你父母在楼下。”
我握着电话的手顿了一下。
他们来得比我想象中快。
妈妈坐在大厅里，眼睛肿着。
爸爸一见我，立刻站起来。
“收拾东西，跟我们回家。”
“我不回。”
妈妈抹了把眼泪。
“行，妈给你道歉。”
“银婚那天不该不让你拍照。下次补一张，行了吧？”
她说得很快，像在菜市场多送我一把葱。
我问她：
“你们开了八个小时的车，就为了补一张照片？”
爸爸脸色发僵。
“电视台后天补拍。”
“你回去露个面，这事就过去了。”
原来如此。
不是想我。
是少了我，他们的模范家庭演不下去。
妈妈拉住我的袖子。
“知微，别这么计较。”
“我们名声坏了，对你有什么好处？”
“别人会说你有一对不负责任的父母。你脸上就有光？”
我抽回手。
“那就别演了。”
爸爸压着火气。
“你妈已经低头了，你还想怎么样？”
“小时候发烧的事过去那么久，高考也复读回来了。”
“非要揪着不放，有意思吗？”
我看着他。
“爸，你们每伤害我一次，就告诉我已经过去了。”
“可过去的是你们。”
“承担后果的是我。”
大厅里没人说话。
妈妈的眼泪又掉下来。
“你就是想逼我们承认，这些年都不爱你，是吧？”
“不用承认。”
我把门禁卡刷在玻璃门上。
“我早就知道了。”
爸爸追上来，声音发紧。
“你敢进去，以后别认我们！”
玻璃门慢慢合上。
我隔着门告诉他：
“这句话，你上次已经说过了。”
“我答应了。”